吴春怡

南海二手房出售十三、逢年过节(248) 青岛故事-王铎话青岛

十三、逢年过节(248) 青岛故事-王铎话青岛


过去的服装。

过去的服装。

过去的服装。

过去穿百褶裙的女孩子。

其中一个女孩子穿着喇叭裙。

现在,已经找不着白塑料底的“白边鞋”了。这只能是类似。

旧时的月票。

旧月票李泳简历。
请把目光转到人头攒动的服装柜这边来。
那个时候的青岛,似乎总是眼睛盯着上海,全国的其它城市好像连看一眼的工夫都没有。陈咏开说到服装款式,也是这样,哪年流行什么?来年流行什么?夏天流行什么?秋冬流行什么?这一股股的“流行风”,一股股千奇百怪的思潮,好像都是从上海刮过来的。
那时候青岛与上海、大连和烟台,在海上都有客轮,经常往来。所以,什么时候刮什么风,从哪里刮来的,风向和苗头是什么,都有些什么样的小道儿消息,青岛人会听得一清二楚,了然于心。
这就来了长濑凑,一条中山路,那时就成了青岛时尚的风向标。什么华哒呢面料的流行,劳动布、小帆布、的确良、乔其纱、膨体纱、人造棉、人字呢、马裤呢、雪花呢、西服呢、灯芯绒、天鹅绒、羊绒、马海毛、毛毕叽、真丝、人造革和真皮等等面料的流行疯狂大地主,也是一阵风一阵雨似的,常常会搅得青岛的大姑娘小媳妇分外贪心,也格外闹心。
一说到服装的款式,就说是上个世纪的六七十年代吧,青岛就时兴过列宁服、黄军装、海军灰、“大双线”、布拉吉、军便服、小站领、百褶裙、鸡腿裤、高吊裤、裙裤、直筒裤、背带裙、喇叭裙和蝙蝠衫等等。从服装看上去,似乎仅仅是与保暖、装饰、美丽与漂亮发生了关系,其实内里还时不时地藏着个性和思想的火苗……
那时“青百一店”的楼层分工大致是这样的:一楼是食品和针头线脑的小百货;二楼是鞋帽、针织品、毛衣毛线之类的;三楼是家电、文体用品,还有办公用品;四楼就是各式时令服装、呢绒布料、丝绸等;五楼上去的人不多,主要是外汇商店,全是精制的舶来品和洋货等等。
前面说了买家电、买帽子,看上去挺热闹、挺撩人心的。其实真正人多、拥挤、排大队的,还是卖鞋的柜台。我就和我四姨一起,去抢过白底黑面儿的塑料布鞋。当时人们称这种鞋叫“地瓜干儿”鞋。那是因为它的白塑料底,一经穿磨,又薄又扁又瘪约,还发黄,活像是脚底下踩着一页地瓜干儿一样。
看官,你可别看不起这种“地瓜干儿”鞋。只要蹬上一双白线袜子,再穿上这种鞋,尤其是再套上一条二蓝的鸡腿裤,春节期间一出门,费县路2路电车总站这么一站,那是很神气、很时尚、很出眼儿的。西镇人讲话:大街上的回头率,都是一排一排的王婉珈,哗哗哗的一片,眼晕!都晕个子了!
好处是这“地瓜干儿”鞋,还有另一种性能,即特别打滑。这就来了,一些时尚青年穿着他,在雪里冰上的,到处滑。那些滑的好的,一滑就是七八米,非常恣悠……
问题这就来了粪草当自强。什么问题?你今天滑,明天滑,你轻松了、乐呵了,那半公分厚的白塑料鞋底,可受不了了。呵呵,用不了个十天八日,南海二手房出售他奶奶的,这白塑料底就给磨透气儿了。
首先是脚掌心那部分,不是磨漏了,就是磨裂了。穿在脚上,走路都得特别小心,只要一脚踩在了脏水湾里,水就灌进鞋里了,冬天会冻得脚丫子疼。还有,如果是脚后跟儿裂了、磨穿了,就更加麻烦。不但不敢踩水,连小跑也不行。一旦把白塑料底跑下一块儿来,丢丑是小事,上班下班的挤车可就不行了。
我现在这样说给年轻人听,他们也许不会相信洪荒混元仙君。上个世纪六七十年代的挤公交车,那可是好本事,需要有一身的武功。什么武功?哈哈……扒车挤车跳车的武功,不是练拳的武功。
咱就随便举个例子说吧。那时在西镇2路电车总站挤车,尤其是到了冬天,刮着清冷的小北风,常常会出现这种情景——
在电车还没来,车站上还不见电车影儿的时候,一簇簇的人群,仨一堆儿俩一伙四五个一排地,都是站在马路沿儿上,乌鸦鸦地一片,大多都身穿棉猴,头戴大口罩,就像南极雪地上的一群群企鹅。
等大家看到半空里的两条电车线开始上下左右抖动了、晃荡了、悠哒起来了。这就说明有电车要来了。不一会儿,那电车就会呜——呜——呜——地响着,爬着坡,停在了西镇三角花园的坡顶上。等车的人,到了这个时候,就都互相看着,露出了被冻得红朴朴的笑脸。
再过一会儿,也许就是个十分八分的钟的,等老远地看到带着白线手套的电车司机拿着小夹子,一开车门儿,挺身一跃,窟嗵一声带上车门的时候,等车的这一大片人群就开始苏醒了,骚动起来了。
有的踱踱脚,有的抻抻腰,有的来回活动一下肩膀。还有的大男人正抽着烟,也赶快猛抽几口,把烟蒂把扔了,准备挤车。
西镇的电车始发进站,速度都是故意开得很快,避免人群的冲锋和左右围堵。有时千年3元气表,发了大站车,空着车,都是一气顺着费县路下到底,到火车站那一站再上人。也有时,是一直到中山路站的,甚至还有直接发到市立医院站的。这都是调度的策略和操作手法,为的就是削减早晨的上班人流高峰。
不过,只要是不发大站车,电车一进站,司机还得猛踩着两三脚叹息的刹车扎,让电车慢慢停稳。随着司机的最后一脚刹车,人群这就你争我抢地围上去了,你众多回巢的蜜蜂一样,都是里三层外三层地拥挤在车门口,谁也不让谁不知火明乃。
自上个世纪六十年代以来,青岛有个乘车习惯,就是“中门只上不下”。这对于缓解车辆内部人员流动的压力,是非常有效的。还有一句“坐车成语”,叫做“坐倒车”。那位看官问了:“什么叫坐倒车?”
呵呵,我先说“倒车”。要说是这“倒车”,不是指车辆自行倒退,而是真着对车辆行驶的方向和路线而言的。也就是说,所谓的“坐倒车”,只要是你不是坐着车前行,而是坐着车走回头路,往回坐上几站,这就叫做“坐倒车”。
那个时候的上班族,几乎都有月票。新工人一就业,车间里就开始统计了:“谁上班坐车从家里到单位够四站了,下了班,都到车间办公室报名!”
好么,这新工人就去报名了。等报上名之后,还要交上一张一吋的个人免冠照片闰猹抄。到了月末的几天,月票发下来了,工人们就都拿着月票上班下班,出去玩、出去郊游、出去和同学朋友聚会,还有出去瞎遛哒。只要手里有一张月票,不仅可以反复乘车,四通八达,而且还是一种身份的证明。
比如,到东平路文化馆去借阅杂志,如果身边没有带工作证和学生证,还可以押上月票当证明。到第三公园青岛市工人文化宫去参加活动,有时月票也可以当门票用。
一说到月票的使用,我们不得不追溯到我出生的那个年代,即1958年大炼钢铁的那个“火红的年代”。青岛市公交公司为了给职工提供交通方便,在5月9日开始发售乘车月票,当年7月开始试行。
到了1961年,月票就分为市区月票、市郊月票和公用月票三种。其价格分别为4元、5元和7元。到了1963年下半年,青岛市的月票种类就变成了6种。仅市区有两种,分别为通用月票和公用月票。市郊也有两种,也分“通用”和“公用”。另外,还有两种,即“分线”和“分段”月票。比如当年的8月24日即开始试行5路线自大窑沟至国棉五厂、四方至板桥坊的“分段月票”,两段月票的费用各为5元。此几种月票实行了不到一年,由于线路规划不算合理,故至1964年5月18日,市公交公司又对其时行了部分调整。
调整后的月票价格和使用范围是这样的:
市郊的通用月票为7元,由市区至楼山后、李村和麦岛的各条公交线路均有效周鸿伟。市内通用月票为4.5元,使用范围为造纸厂、吴家村、延安路、辛家庄和西镇以内的各种公交线路。2路电车和6路旅游汽车的“专线月票”为4元。取消5路的“分段月票”,全程票价定为5元。10路专线车定为4元。
1966年文化大革命开始后,青岛市于当年的7月1日开始重新规划月票乘车线路。具体实行方案是这样的:
市区的通用月票价格为5元,乘车范围为青岛钢厂、广东公墓、辛家庄、延安路和西镇以内的公交线路。
发行了一种叫做“小区通用月票”,价格为4元。使用范围为两个,一是四方北岭以南、广东公墓、辛家庄、延安路和西镇以内的公交线路。另一个是自青岛钢厂、石家宋哥庄、李村以南至四方北岭区域内的公交线路。
市区公用、市郊通用月票均为7元。市郊使用范围为青岛钢厂、石家宋哥庄、延安路和西镇之内的所有公交线路。而市区公用月票的乘车范围与市区通用月票范围相同。
市郊公用月票为10元,使用范围与市郊通用月票范围相同。
看官,在这里就出现了一个问题,需要及时说明。就是月票的“通用”与“公用”的区别。从价格上来看,我们发现,“通用月票”比“公用月票”便宜。这是为什么?原来张俊宁,“通用月票”是普通的职工月票,而“公用月票”却是专门为各个单位的办事人员,所设置的一种月票。普通在职职工,多数一天只乘车一个来回。而单位的办事人员则不同,他们每天都要外出办事,多次乘车都是家常便饭和小菜一碟。
到了1972年快年底的时候,青岛市开始对于已经实行了6年的月票,进行了一次彻底的大改革。于当年的11月15日在《青岛日报》上发布了《乘车月票进行改革的通知》。通知规定,自1973年1月开始,实行新版月票卡。月票卡上贴有照片,在照片处加盖骑缝钢印,并将月票分为“单双月”两卡,循环使用。
此次月票的改革,共分为6种:市南区和市北区两种通用月票,价格均为4元。市区通用月票5元尾崎八项。市郊通用月票和市区公用月票,都是7元。市郊公用月票为10元。
这次月票改革,公理公道地说,满满当当地实行了四年半的时间,直至粉碎四人帮之后的1977年上半年。自1977年7月1日开始,青岛市的所有月票均改称为“青岛市交通月票”。所以自1977年下半年开始,直至上世纪的九十的年代,一直二十多年,青岛人的月票卡上,一直印有“青岛市交通月票”这七个大字,成为青岛月票时代的一种象征。
这次改革,大大简化了月票种类,只保留了两种月票,即售价5元的“市区月票”和售价7元的“市郊月票”。“市区月票”的乘车范围为青岛钢厂、广东公墓、辛家庄和团岛以内。“市郊月票”的乘车范围是预制加工厂、石家宋哥庄、李村、王家麦岛和团岛之内。
这次月票改革,是一次最为有效而彻底的改革,给我们这一代人留下了最为深刻、最难以磨灭的印象。那个时代,青岛市的产业工人最多,真可谓百万大军,浩浩荡荡。每天一早一晚的上下班高峰时间,马路上等车、挤车和抢车的人流,用小河翻卷来形容都不过瘾,简直就是海滩、港湾和潮头。什么人讲话,那可真是一片海滩接着另一片海滩,一个港湾连着另一个港湾,一个潮头卷过、或者扑向另一个潮头……壮观极了!
看官,在这里,还需要补充的是,这月票的发放,表面上看是按照“公交车四站路以外”的标准来计算的,看似不合情理粘立人。其实,这也是青岛这座城市的特色之一,有别于其他的城市。可如果我们仔细分析起来,其中的道理,还真就是个道理,它藏在青岛市早期站点设计的尺度里面。
虽说青岛自1907年6月就由德国商人菲理查德开办了自市区台东至崂山柳树台的汽车客运线路,但真正可称得上是“汽车公交时代”的,还要说是始自1949年。那个时候,青岛的公交汽车才只有32辆。
两年之后,到了1951年,青岛的公交车辆便猛增至七八十辆。又过两年,也就是1953年,青岛即成为拥有“百辆公交车”之城市,这在全国也是名列前茅的“公交重镇”之一。
这就给青岛市的公交站点设置提出了一个问题,也是建国初期青岛公交站点在规划和设置上需要解决的一个突出问题。简单说来,就是当时的青岛人即将每个公交站点的距离设定为1公里,即1000米,成为青岛城市的一把铁定的标尺。可以说,这一标尺一直应用了将近半个世纪,成为青岛人的骄傲和自豪斗青春。所以说,青岛人在买不买月票,够不够里程这方面,便不用去测量,只要问问你够不够“四站”,这就是依据。
另外,这一标尺还有其他意想不到的方便。比如,自行车运动员和长跑运动员在平日练习的时候,仅凭跑了几个站点,就能够测算出自己所跑的距离和速度。还有,在各个单位大规模野营拉练的时候,也能够对所走的距离心中有数。还有,人们在谈论东南西北、四至八到的时候,什么地方近,什么地方远,只要静心一想傅若真,一切就会了然于胸。不会跑冤枉路,不会登错了门,叫你说,这难道不是绝好的设计理念么?
只可惜,这种非常科学的设计理念,却被后来的无知者给无端地给打破了。打得连一点影子也没有了,变成了一段段上气不接下气的一个个杂乱无章的站点。如果你要问一站路究竟有多长?我敢说,恐怕谁也回答不了你。如今叫我回想起来,岂不痛哉!传统,当然是需要被打破的。可是新建立起来的法则,将来也一定会成为新的传统。无知,不等于规律,不等于科学,也不可能成为新的传统。(248)